Radiohead

Da bambino ero affascinato dalle porte girevoli. Non ce ne sono molte da noi o almeno non erano molto presenti nella mia vita di tutti i giorni. Le vedevo molto spesso alla televisione. Nei film americani, quelli che trasmettevano alla rai alla fine degli anni sessanta e nei primi anni settanta, era un diluvio di porte girevoli. Almeno una per film. Ho spesso sognato di essere uno di quei ragazzi con il cappellino che invitavano gli attori ad entrare nella hall dell'hotel o ad uscirne. E poi immagini di Stanlio ed Ollio che ne rimanevano immancabilmente travolti. Qualche volta capitava poi per davvero anche a me di entrare per una porta girevole: bellissimo. Mi ricordo che entravo per gioco e avevano un fascino tale che presto la mia gioia si trasformava in ansia e senso di prigionia perchè loro non mi lasciavano più uscire. Era talmente forte la circolarità, il girare solidale a quel perno di metallo, camminare, muoversi con tutto che si muove insieme a te che alla fine è come starsene fermi, che ne venivo schiacciato da questa forza superiore ed ineluttabile. Qualcuno mi tirava fuori da quella giostra, il tempo di rassicurami, che mi sarei ricordato di come uscirne una volta che ne fossi stato prigioniero e mi rigettavo in quel girotondo, alcuni giri e ancora ne ero succube, costretto a ruotare senza fine. Giochi di bambini. Oggetti, idee che godono di forza propria misteriosa e inspiegabile. Revolving doors che danno in continuazione infinite possibilità di prendere tante vie quante ve ne sono a 360 gradi intorno a noi, contraddicendo così l'idea diffusa che il tempo scorra su una linea retta e sia immancabilmente diretto in un solo senso di marcia. Infinite possibilità finchè si resta in questa sorte di cerchio magico. Luogo aperto e chiuso. Guscio e porta maestra verso tutto il mondo e tutte le sue possibilità. Metafora del sé e della realtà. Porte ovunque, scelte infinite e senso di protezione, ripiego su sé stessi, reale ed irreale. Binari dialettici su cui si srotola l'esistenza. Ovvio che da adulto, pur conservando le porte girevoli ancora un qualche fascino, l'oggetto è cambiato. E' stato sostituito da molte e non ben definite situazioni, sapevo che c'erano ma non sono mai andato a rendermele evidenti, le ho sempre lasciate sottotraccia. Forse era troppo difficile dar loro un nome, definirle. Ma a un certo punto il fascino della porta girevole è riemerso e si è evidenziato ed ha preso forma e sostanza grazie alla musica dei Radiohead: quella di Kid A e di Amnesiac. Questi due album hanno un potere ipnotico irresistibile. Proiettano in altri mondi, si viaggia nel tempo della propria esistenza, si può tornare indietro, andare avanti, prendere altre strade nel passato e nel futuro, si può stare fermi a prendere tempo ce ne si può porre fuori dal suo scorrere e guardarlo come si guarda l'acqua del fiume che sembra sempre uguale e però non lo è mai. Musica come un'isola sul fiume dove tutto scorre e solo tu, solitario osservatore, stai fermo. Ti allontani dal fluire del tempo e dello spazio, delle persone, degli affetti, e ti senti unico e irripetibile in mezzo ad altri che si sentono e sono come te. Musica – Iper Porta Girevole che invece di ruotare solo di 360 gradi su un asse, gira nelle tre dimensioni a disegnare una sfera, un punto d'osservazione rassicurante ed inquietante insieme. Senso di chiusura e protezione insieme, quasi un ventre materno, un'astronave che però dà sempre la possibilità di andare ovunque nelle infinite direzioni che gli infiniti lati della sfera rendono possibile. A spiegare perfettamente questa mia suggestione una canzone da Amnesiac: Pulk-Pull Revolving Doors. Porte girevoli per l'appunto, rumori meccanici, rumori ancestrali, rumori di ricordi, di vissuto di circolarità. Inquietante e rassicurante, chiusa e aperta a tutte le soluzioni. Silenzio e rumore. Per sempre verso l'infinito. Arte moderna pura.